2013/06/15
Poul Anderson. Tau faktorius.
Tau
faktorius : mokslinės fantastikos romanas ir apysakos / Poul Anderson. - Kaunas
: Eridanas, 2009. - 301, [1] p. - (Pasaulinės fantastikos aukso fondas, ISSN
1822-6302; t. 454). - ISBN 978-9986-97-251-8.
P. Andersono „Kryžiaus žygis į
dausas“, nors ir skaitytas įkvepiančio
jaunatviško romantizmo laikais, nebuvo tas kūrinys, kuris skatintų plačiau
pasidomėti autoriaus kūryba. Taigi ir „Tau faktorių“ ėmiau su tam tikra
išankstinio skepsio doze. Tačiau iš esmės — viskas su juo gerai. Ir gal ne taip
gerai su mano skonio receptoriais. Šypt–vypt.
Romanas priskirtinas prie
kosminių epopėjų serijos. Erdvėlaivis su 50–ties žmonių įgula išvyksta ištirti
ir, jei palankiai susiklostys aplinkybės, kolonizuoti žmonėms tinkamo gyventi
pasaulio. Iš esmės, tiek sėkmės, tiek nesėkmės atveju tai — kelionė į vieną
pusę: net jei keliautojai po kelerių metų grįš atgal į Žemę, dėl tam tikrų erdvėlaivio greičio, artimo šviesos greičiui, nulemtų
erdvėlaikio niuansų (Tau faktoriaus) pastarojoje bus praėjęs daugiau nei
šimtmetis — pakankamai laiko, kad išmirtų
artimieji ir kardinaliai pasikeistų pažįstamas pasaulis. Deja, o
tiksliau — beje, minėtos aplinkybės susiklosto nepalankiai: erdvėlaivis dėl
gedimo pasmerktas vis didinti greitį, o
subjektyvaus ir išorinio laiko skirtumai lemia paradoksą: per keletą mėnesių
keliautojai gali stebėti senosios visatos mirtį ir naujosios gimtį.
Tiek to formalaus siužeto,
kuris, beje, visas surašytas ant knygos nugarėlės. Sakau — formalaus, nes jį
lyg ir turėtų užpildyti atradimų ir netekčių fone besirutuliojantys žmonių
santykiai, jų asmeninės dramos protu neaprėpiamų įvykių akivaizdoje. Turėtų.
Bet ar užpildo? Prieš dešimtmetį, matyt, sakyčiau — taip. Čia ir prasideda bėdos (?) su skoniu ir jo pokyčiais. Šiandien,
kai jau turiu suskaitytą nemenką
Naujosios bangos (New Wave), minkštosios (soft sci-fi) mokslinės fantastikos
bagažą, „Tau faktoriaus“ veikėjų
charakteriai ir išgyvenimai atrodo pernelyg paviršutiniški, pernelyg
šabloniški, pernelyg... Neįtikinantys.
Žinoma, galima sakyti, kad tokių
įvykių kaip visatos mirtis / gimimas akivaizdoje argi gali būti svarbus atskiro
individo likimas? Kaip kad, tarkim,
atitinkamai sumanyta G. Cooko romane „Drakonas niekada nemiega“. Bet P.
Andersonas lyg ir koncentruojasi į tai — į žmogų. Kaip visa ko pradžią ir
pabaigą. Ir tai toli gražu nėra stiprioji romano pusė.
Kokia ta stiprioji? Pavadinčiau ją grynąja moksline fantastika. Ta pačia, kurią ką tik supeikiau. Taip, šis romanas, tebūnie ir ne tobuliausias, bet klasikinės kietosios sci-fi pavyzdys. Fantastika+Mokslas.
Kad ir tie patys Tau faktoriaus aiškinimai —solidūs, bet neperkrauti, eiliniam
mirtingajam sudėtingi, bet ne per sunkiai suskaitomi.
Mokslinės (!) fantastikos gerbėjui tai neabejotinas privalumas.
Skaitytina
2013/06/08
Larry Niven. Žiedinio pasaulio inžinieriai.
Žiedinio pasaulio inžinieriai :
mokslinės fantastikos romanas / Larry Niven. - Kaunas : Eridanas, 2008. - 347,
[1] p. - (Pasaulinės fantastikos aukso fondas, ISSN 1822-6302; t. 420). - ISBN
978-9986-97-208-2.
Šiaip ne taip įveikiau šį „Žiedinio pasaulio“ tęsinį. Tęsinio tęsiniai — iššūkis, kurio nebeturiu jėgų priimti. „Inžinieriai“
nenuvylė, nes vilčių nepaliko jau pirmoji dalis. Tačiau nustebinti sugebėjo.
Dar nežabotesnės fantazijos šuorais, žinoma. Būna, kad skaitai knygą ir galvoji — buka. Tai
štai, šioji ne šiaip sau buka, o su užmoju, reto didumo užmoju.
Ir tai ne tas atvejis, kai
galimos išlygos apie „skonio reikalą“.
Naikintina
2013/06/06
Albert Sánchez Piñol. Šalta oda.
Šalta oda :
romanas / Albert Sánchez Piñol. - Vilnius : Alma littera, [2006]. - 206, [2] p.
- ISBN 9955-24-203-5.
Nuspėjamumas nėra didžiausia šio romano problema. Yra gi ne vienas ir ne du pavyzdžiai, kai
lėkštas siužetas niekaip nemenkina skaitymo malonumo. Čia ne tas atvejis. Priežastingumo
ryšių ir apskritai pamatinės siužeto logikos stoka persekioja nuo pirmo
puslapio. Galiausiai imi romaną skaityti kaip nacionalinę eskimų (ar dar kokios
pasaulio krašto tautos) pasakaitę, siužetas rutuliojasi pakankamai sparčiai,
samprotavimų pertekliaus nepasitaiko, valanda kita ir žiū — verti paskutinį
puslapį. Žodžiu, greito vartojimo produktas, neįpareigojantis mąstyti.
Siužetas: jaunas maištininkas airis pasirenka savanorišką tremtį ir metams
atvyksta į nuo civilizacijos nutolusią salą dirbti meteorologo darbo. O ten jį
pasitinka pabaisos. Labai ėdrios ir nuovokios. Nieko gero nežadantis derinys.
Tai anas ir kovoja su tomis pabaisomis, šaudo, sprogdina, gaudo, pavargęs bando
taikytis ir bičiuliautis, galiausiai apsižiūri, kad anos gali būti tinkamos artimesniam
vartojimui ir... O čia, matyt, ir turėjo būti humanistinių pasvarstymų apie
žmonių ir nežmonių taikų būvį kulminacija — seksas su šaltaode pabaisa. Beveik
savotiška taikos pypkė. Pastarosiomis nesaikingai mėgavosi L. Nivenas „Žiedinio
pasaulio inžinieriuose“, netaikęs jokių išlygų intymiam skirtingų rasių
humanoidų santykiavimui. Reikia pastebėti, jog A. S. Pinolui iki L. Niveno hipiškos
laisvos meilės sampratos toloka. „Šalta oda“ turi pretenzijų į sadomazochistines
sceneles. Tiesa, tos pretenzijos pretenzijomis ir telieka.
Visgi buvo romane viena nuotaikinga scena, dėl kurios jį skaityti vertėjo. Depresijon
paskendęs pagrindinis veikėjas, stebėdamas, kaip jo įpėdinis it Jėzus žengia
vandens paviršiumi, nustėręs atitoksta iš apatijos — apreiškimas??!! Puolęs tikrinti apmaudžiai konstatuoja — tik sekluma...
Vykęs ironijos perliukas nevykusiame dramatizmo pertekliuje. Didžiai
nekritiškam skoniui.
Peiktina
Naikintina
Iain Banks. Širšių fabrikas.
Širšių fabrikas
: romanas / Iain Banks. - Vilnius : Lietuvos rašytojų s-gos l-kla, 1999. - 220,
[2] p. - ISBN 9986-39-130-X.
Noriu pakalbėti apie „Širšių fabriką“ — tokį nelabai fantastišką, bet
pakankamai teigiamą, kad būtų paminėtas.
Ir dar su priešistore. Taigi. Vieną gražią dieną, o tiksliau — gūdžią
naktį, su palyginti ekscentrišku personažu keitėmės informacija, kokią
literatūrą vienas ir kitas mėgstame. Skeptiškai įvertinęs mano odę sci-fi
pasauliui, anas pasakė mėgstąs KITOKIAS knygas — sukrečiančias, šokiruojančias
ir provokuojančias. Čia jau ne juokas, čia jau intriga. Kai paprašiau
patikslinti, ką turi minty, išgirdau pavadinimus: „Širšių fabrikas“, „Prisukamas
apelsinas“, „Šalta oda“. Kitą dieną jos visos jau gulėjo ant mano darbo stalo,
o aš nekantravau, kada galėsiu patirti tą kitoniškumą. Deja. Bet apie viską iš
eilės — sukrėtimą, šoką, provokaciją.
Pradėkime nuo to, kad „Širšių fabrikas“ — skaitalas paaugliams apie
paauglį. Šitai neturėtų nuskambėti kaip neigiama diagnozė. Parašyti dėmesio
vertą romaną paaugliams retam teduota. O „Fabrikas“, mano galva, į tokį pretenduoti
gali. Bet ir vertinti jį derėtų atsižvelgiant į auditorijos specifiką.
Žinoma, apie knygos paaugliškumą knygininkai
anotacijose nė neužsimena. O be reikalo. Nes taip apibrėžus tikslinę
auditoriją, skambūs romano apibūdinimai makabriškas,
ekscentriškas ir t.t. įgautų kitą prasmę. Tiksliau — jie apskritai įgautų
prasmę. Tačiau prasmės ir pelningumo santykiai visgi pernelyg painūs ir
sudėtingi, kad taip paprastai būtų išsprendžiami.
Sukrėsti ar šokiruoti nūdienos paauglį — užduotis ne iš lengvųjų, gal net misija neįmanoma. Padegti vabaliuką ar
nutraukti jam sparnelį — nekaltas gamtos pažinimas. Nusigerti iki atminties
praradimo irgi menkas nuotykis. Nekęsti tėvų ar bent jausti aniems panieką —
kasdienybė. O apie paauglio „meilę“ savo kūnui nė neverta kalbėti. Viso to
romane esama, visa tai pažįstama ir net nuobodu. Vienintelis dalykas, kuris,
mano galva, gali tikrai šokiruoti — pagrindinis veikėjas Frensis neturi
kompiuterio. Užtat (cha!) jo susigalvotos pramogos labai jau priartėja prie
virtualių žaidimų stilistikos.
Bet Frensis patrauklus. Vėlgi, labai paaugliškai dvilypis: paradinis kitų
akims skirtas fasadas ir vidinių išgyvenimų kamuojamas užmaskuotas vidus.
Frensis abejingas, neigiantis, ir Frensis, kupinas ilgesio ir nerimo. Frensis
mąsto, svarsto, vertina. Iš deramos abejingumo perspektyvos, žinoma. Žodžiu,
labai teisingas personažas. Ak,
tiesa, pamiršau paminėti, kad Frensis — žudikas, tiesa, romantiškas ir
apskritai tą užsiėmimą jau kadais vaikystėje metęs. Taigi čia šoko taip pat ne
tiek jau daug. Tačiau pakankamai intrigos, kad nepadėtum knygos į šalį. Ir tame
tariamo mini detektyvo fone įžiūrėtum tą... na, kaip ten jis... nepakeliamą būties lengvumą : )
Pastarojo sudedamosios dalys: kasdieniai ritualai, turį garantuoti apsaugą;
kasdienės normos statusą pelnęs žiaurumas, kuris nesuvokiamas kaip žiaurus; įprasminamąją
reikšmę turinčios ceremonijos, reikalaujančios kruvinų aukų... O už viso to — vienatvė ir atskirtis. Ir
neliūdnas liūdesys.
Tiesa, kulminacinis Frensio virsmas,
manyčiau, perteklinis. Kokybiniu požiūriu iš romano labiau atimantis, nei jam
ką duodantis. Antra vertus, be finalinės kulminacijos kūrinys, matyt, prarastų
galimybę kritikų-rinkodarininkų būti vadinamas kontraversišku. Bet ne daugiau.
Kaip apibendrinimą noriu pacituoti vieną forumo, kuriame apkalbamas „Širšių
fabrikas“, įrašą. Jo autorė, kiek galima spręsti iš kitų įrašų ir nario
aprašymo, vėlyvoji paauglė. Širšių fabrikas sukėlė
tokias labai slegiančias emocijas ir begalinį norą stipriai tėkšti knygą į
sieną, atrodė, kad jei sustosiu skaityti, daugiau nebeimsiu jos į rankas.
Knygos, kurias „norisi stipriai tėkšti į sieną“, greitai nepasimiršta. Taigi,
nevalia nuvertinti.
Skaitytina
2013/06/03
Larry Niven. Žiedinis pasaulis.
Žiedinis pasaulis :
mokslinis fantastinis romanas / Larry Niven. - Kaunas : Eridanas [i. e. Mažasis
Eridanas], 1996. - 335 p. - (Pasaulinės fantastikos aukso fondas; 40). - ISBN
9986-36-012-9.
Vertintina
Rekomenduotina
Naikintina
Manęs dar nebuvo —
alyvos žydėjo... Ne, ne taip : ) Manęs dar nebuvo — L. Niveno „Žiedinis
pasaulis“ jau buvo apdovanotas Locus, Hugo, Nebula premijomis. Tegul šis faktas
atleidžia mane nuo jo pagrįstumo svarstymų: manęs nebuvo, nemačiau, negirdėjau,
nesiginčiju. Žinoma, kaip ir kiekvienam teisingos sci-fi gerbėjui, knieti kelti
retorinius klausimus apie vieno ar kito nominanto nuopelnus, betgi bergždžias
reikalas (štai anądien skaičiau komentarą, kuriame vienas geriausių mano
skaitytų sci-fi romanų buvo išvadintas beviltiška nuoboda). Žodžiu, tiesiog
konstatuoju: kokie objektyvieji kriterijai lėmė „Žiedinio pasaulio“
apdovanojimus — man paslaptis. Ir kalbu ne tik apie nominacijas, kalbu apie
minią sužavėtų gerbėjų, inspiraciją kurti virtualų žaidimą su klaikiomis
veikėjų vizualizacijomis ir t.t., ir pnš. Antra vertus, ar tikrai yra kuo
stebėtis? — pastarąsias dvi dienas TV žinių laidos (ir likusios medijos)
negaili laiko reportažams apie kažkokį paniurusios fizionomijos amerikiečių
katiną, dėl kurio „internautai tiesiog patrako“ ir kuris jau neša savo
šeimininkams sveiku protu nesuvokiamą pelną. Ir tai net ne fantastika — realybė.
Prieš pora dienų
skaičiau R. Maskoliūno interviu, kuriame jis labai taikliai
pastebi: „Yra toks terminas – willing
suspense of disbelief (savanoriškas
netikėjimo pristabdymas). Žiūrovas (ar skaitytojas) turi savanoriškai sutikti
patikėti tuo, ką mato ar skaito ir manyti, kad taip iš esmės gali būti.
<…> Net kuriant visiškai fantastinį pasaulį, kuris egzistuoja tik
vaizduotės sukurtoje erdvėje, jame turi galioti tam tikri dėsniai ir logika.“
Iki 20 psl. knygą skaičiau su viltimi, esą galbūt čia tik kokia įmantri
pernelyg galvoto rašytojo įvadų rašymo specifika. Tačiau, kai 20 psl. dukart
(nes pirmąkart pagalvojau, gal kažką sumaišiau??) perskaičiau, kaip didžiai
grėsmingas, karingas ir visaip kitaip baugus oranžiniu kailiu apžėlęs
svetimeivis kzinas paprašo: „Jei gali, pašildyk man
burbono, mielai išgersiu“, supratau — rašytojo fantazijos man jau nebesuvokt.
Absurdiškai egzotiškos išvaizdos ateivių pageidavimas dalykinio pokalbio metu
atsigaivinti burbonu ir morkų sultimis negrįžtamai niekais pavertė manąjį willing suspension of disbelief.
Romane kuriama
istorija apie keturių bendražygių, iš kurių du yra svetimeiviai, kelionę į
Žiedinį pasaulį ir nuotykius jame. Kelionės priežastis ir ekspedicijos narių
parinkimas labiau nei neįtikimi. Personažų paveikslai kuriami su pretenzijomis
į originalumą, deja, idėjos realizavimas smarkiai „sušlubavo“: charakteriai,
mano galva, beviltiškai nenusisekę, tiksliau — jų apskritai nėra. Sužmoginti
nežmogiškos kilmės personažai taip pat neblizga. Apie išvaizdą jau užsiminiau.
Apskritai ateivių išvaizdos aprašinėjimas sci–fi literatūroje — subtilus
reikalas, neretai jis pernelyg juokingas, pernelyg kvailas, pernelyg...
Mano pastebėjimu, sėkmingiausiai apie ateivius rašo tie, kurie jų ... neaprašo.
Ar bent jau į tą aprašymą nekoncentruoja pernelyg daug dėmesio.
Paties Žiedinio
pasaulio idėja (kaip ir dar keletas „techninio“ pobūdžio) pagauli, todėl
nuoširdžiai gaila, kad nė dešimtadaliu nebuvo išnaudota: pagrindinius veikėjus
tasai pasaulis iš esmės domina tik tiek, kiek tai susiję su jų pastangomis
pastarąjį kuo greičiau apleisti.
Dar vienas įsiminęs
momentas — nenatūralios atrankos būdu „išvestos“ žemietės, panelės Tilos, dėl
kurios kvailumo / įžvalgumo niekaip negali apsispręsti autorius, nesėkmingos sėkmės istorija. Potenciali, bet vėlgi —
pernelyg paviršutiniška, apmaudžiai neišnaudota.
Summa summarum, L. Nivenas
— puikus idėjų generatorius, tačiau gerai (ir ne tik skonio prasme) literatūrai
vien idėjos nepakanka. Deja.
Beje, kad jau turiu,
tai skaitau tęsinį — „Žiedinio pasaulio inžinieriai“. Panašiai įvade rašo
autorius: kad jau pirma dalis sulaukė tokio pasisekimo, tai ką — sukūriau
antrąją. Pirmųjų 50-ties puslapių įspūdis — geriau jau būtų nekūręs...
Skaitytina
Peiktina
2013/06/02
Aleksej Baron. Vyresni už mus.
Vyresni už mus :
mokslinis fantastinis romanas / Aleksej Baron. - Kaunas : Naujasis Eridanas,
2005. - 314, [2] p. - (Pasaulinės fantastikos aukso fondas; t. 347). - ISBN
9955-10-139-3.
Sunkiai
vienareikšmiškai apibūdinama knyga. Kažkas joje yra, bet tas „kažkas“
išblanksta pernelyg pasikartojančių sci-fi idėjų fone. Dirbtinio erdvėlaivio
intelekto savivalė pernelyg primena A. C. Clarke „Kosminę odisėją“,
nesenstančių dušimtmečių sveikuolių paveikslas pirmiausia asocijuojasi su L.
Niveno „Žiediniu pasauliu“, o romantinės siužetinės linijos finalo
banalybės... Sakyčiau, matėm mes tų garbių karalių minėto A. C. Clarke
„Ramose“, bet ką jau čia titulus lyginti. Juolab, kad prototipas taip pat toli
gražu ne sektinas pavyzdys.
Tą likutį, kuris
patraukė, pavadinčiau ne originaliu, bet įsimintinu. Pirmiausia — insaitus. Sapno / vizijos /
ženklo / pranešimo kombinaciją. Jų kilmės, prasmės ir tikslo spėjimas, manau,
vienas iš stipresnių romano momentų. Deja, pačių insaitų (pateikiami kaip intarpai — atskiri
savarankiški pasakojimai) turinys elementariai nuobodus. Beje, iš pradžių
stebėjausi vertėjos sprendimu palikti anglicizmą, vėliau dingtelėjo, kad
greičiausiai jį taip vartojo A. Baronas, juk versta ne iš anglų, o rusų kalbos.
Tarkim, įžvelgimai būtų buvę kur kas geriau, solidžiau ir
svariau. Sakytumei, smulkmena, bet stilistiškai ši smulkmena man kliuvo. Ogi
todėl, kad rašymo stilius buvo antroji dėmesį traukianti kūrinio ypatybė.
Tiksliau — pirmojo knygos
trečdalio rašymo stilius. Lengvas, pagaulus, pilnas ironiškų ekskursų,
primenančių išplėtotas sentencijas.
Meilė – tai
bjauri sveiko organizmo patologija. Psichinė, bet vis tiek užkrečiama. Galų
gale praeina savaime, bet ne visada ir negreitai. Kaip ir bet kuri liga, turi
skiriamųjų bruožų. Vienas iš svarbiausiųjų – iškreiptas tikrovės suvokimas.
Pavyzdžiui, jeigu moteriai išėjus, ima rodytis, kad lempos šviečia blankiai,
jūs, matyt, jau apsirgote. Ir netgi su komplikacijomis.
Deja deja, neilgai
trukus, sentencijų šulinėlis išsenka, šmaikštumas išsikvepia ir lieka — kas? Kaip amerikietiškame buitinio
humoro seriale: po tariamai šmaikštaus veikėjo komentaro „stoja“ pauzė, kurią
užpildo foniniai aplodismentai ir juokas — priminimas žiūrovui, kad štai,
žmogau, čia buvo juokinga.
Beje, A. Barono
romanas (bent jau pirmoji jo pusė) išties primena buitinių elementų prisodrintą
melodramišką komediją. Vienareikšmiškai išskirti pagrindinės kūrinio temos
nelabai ir pavyktų. Kietosios sci-fi linija — kontaktas su tais,
„kurie vyresni“ — retai kada išsiveržia į pagrindinį planą. Čia dominuoja
nesklandžiai sklandūs santykiai su moterimi, komuną primenančios kosminės
stoties bendruomenės narių gyvenimo ir būdo niuansai, beigi turėjęs būti
komiškas, bet kiek lėkštokas pagrindinio herojaus vyriškumo įrodinėjimas. Viena
vertus, visko daug, kita vertus — pernelyg mažai, kad išties įsimintų ir
išsiskirtų.
***
Apsinuodijo
demagogija.
Jeigu žmogus
slapstosi už nenuginčijamų teiginių, jis tikrai kažko bijo.
...abstrakčius
apmąstymus išvaiko kuo puikiausiai. Mintys tampa pasibaisėtinai konkrečios.
Temperamentas
– charakterio puošmena. Ir nakties džiaugsmas.
Nė vienas
protingas žmogus negali būti protingas be pertraukos.
Pasitaiko
moterų, kurios kiekvieną akimirką žino, ko būtent nenori. Su jomis smagu žaisti
– pavyzdžiui, minti mįsles. Malonumas – neapsakomas.
Skaitytina
Užsisakykite:
Pranešimai (Atom)